作为一名翻译、编辑和中文小说爱好者，近十年来，我自然对中文小说用英语翻译时的感觉产生了一定的期待。遗憾的是，并非所有这些期望都是积极的。最近，当我阅读两本从欧洲语言翻译过来的作品时，这种印象尤为突出，一本是法国纪实文学作品，另一本是德国小说。这两本书都显示出一种流畅而清晰的英文风格，这是我在中文翻译书籍中很少见到的。这是为什么呢?